Pluma creativa

Los pianistas que cerraban los ojos, por Melissa Cerrillo

faf41697b8e90fff07fd4e8f19e7b047Alessandro Gottardo

Para mi primer profesor de piano, quien creo que murió el día de mi cumpleaños

A los dieciséis tuve una epifanía con Chopin. Me dijo: “la felicidad está en el dedo medio o en una invención a tres voces de Bach.” Me inscribí en clases de piano bajo la tutela de un fantasmagórico Chopin. Le pregunté sobre los pianistas que cerraban los ojos y me dijo que ésas eran puñeterías. Y yo que creía que habían alcanzado un estado sublime del alma. Me seguía por todos lados tosiendo y explicándome lo irónico que es componer tu propia marcha fúnebre. Se retorcía cada vez que alguien pronunciaba: “Chopín” y detestaba el nombre del Vals del minuto (Vals du petit chien) porque no había pensado en eso cuando lo compuso y ni siquiera era un minuto exacto. Practicamos minuetos de Mozart y me enseñó a pronunciar “Czerny” (no tan difícil). Era una proyección de bastante calidad porque un día se acercó a mí y alcancé a percibir un aliento de cebolla y café. Planeaba decirle lo de su aliento pero me interrumpió diciendo despectivamente: “No estás leyendo la partitura, deja de improvisar.” Un día conocí a un chico de dedos largos. Gustaba de datos históricos, huir de casa y las naranjas con azúcar. Nos veíamos los fines de semana y un (glorioso) día deslizó su mano entre mis piernas. Y comprendí. Y cerré los ojos. “¿No es lo mismo para los pianistas?” le pregunté a Chopin. “No, ésas son puñeterías.” dijo y nunca más lo volví a ver.

Melissa Cerrillo

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s